Жизни стыдно за тех, кто сидит и скорбит,
Кто не помнит утех, не прощает обид.
Пой, покуда у чанга не лопнули струны!
Пей, покуда об камень сосуд не разбит!

Из тюрьмы ощутил я страну -
даже сердце на миг во мне замерло -
всю подряд в ширину и длину
как одну необъятную камеру.

Когда истории сквозняк
свистит по душам и державам,
один - ползет в нору слизняк,
другой - вздувается удавом.

Я днями молчу и ночами,
я нем, как вода и трава;
чем дольше и глубже молчанье,
тем выше и чище слова.

Видно, век беспощадно таков,
полон бед и печалей лихих:
у России - утечка мозгов,
у меня - усыхание их.