Россия непостижна для ума,
как логика бессмысленна для боли;
в какой другой истории тюрьма
настолько пропитала климат воли?

Я для слов ввел размеров Хайяма закон.
Да простит меня мудрый за свой камертон:
он и сам не видал новизны под Луною
и считал, что он первый во всем эпигон!

Что значат слезы и слова,
когда приходит искушение?
Чем безутешнее вдова,
тем сладострастней утешение.

Извечно лгуны нас бесили,
Мы ложь относили к бессмыслию,
Но вдруг стала правда в России
Приравненной к инакомыслию.

Жить, не зная гнета и нажима,
жить без ощущенья почвы зыбкой -
в наше время столь же достижимо,
как совокупленье птички с рыбкой.