Дешевыми дымили папиросами,
вольтерами себя не объявляли,
но в женщине с культурными запросами
немедля и легко их утоляли.

Даже пьесы на краю,
даже несколько за краем
мы играем роль свою
даже тем, что не играем.

Господь, услышав жалобы мои,
подумал, как избыть мою беду,
и стали петь о страсти соловьи
в осеннем неприкаянном саду.

Я ощущаю это кожей,
умом, душой воспламененной:
любовь и смерть меня тревожат
своею связью потаенной.

В себе я много раз их узнавал -
те чувства, что вскипают вереницей,
когда вступает в жизнь провинциал
в надменной и насмешливой столице.