Ночь глуха, но грезится заря.
Внемлет чуду русская природа.
Богу ничего не говоря,
выхожу один я из народа.

Поэты бытие хвалой венчают
с дописьменной еще эпохи древней;
дух песенности стены источают,
и тем они звучнее, чем тюремней.

Когда врагов утешат слухом,
что я закопан в тесном склепе,
то кто поверит ста старухам,
что я бывал великолепен?

На машины взираю я с дрожью
И понять не могу, хоть убей:
Разве можно создание Божье
Доверять самоделкам людей?!

Однажды летом в январе
слона увидел я в ведре
слон закурил, пустив дымок,
и мне сказал: не пей, сынок.