Век за веком: на небе - луна,
у подростка - томленье свободы,
у России - тяжелые годы,
у еврея - болеет жена.

Уходит засидевшаяся гостья,
а я держу пальто ей и киваю;
у старости простые удовольствия,
теперь я дам хотя бы одеваю.

Размазни, разгильдяи, тетери -
безусловно любезны Творцу:
их уроны, утраты, потери
им на пользу идут и к лицу.

Занятия, что прерваны тюрьмой,
скатились бы к бесплодным разговорам,
но женщины, не познанные мной,
стоят передо мной живым укором.

Пой иначе обычным солистом,
пой обыденным уникалистом,
пой, как пел бы берёзовый дуб,
уродившийся в древе иглистом.