Каков он, идеальный мой читатель?
С отчетливостью вижу я его:
он скептик, неудачник и мечтатель,
и жаль, что не читает ничего.

Стихов довольно толстый томик,
отмычку к райским воротам,
а также свой могильный холмик
меняю здесь на бабу там!

Свали-ка, Россия, на чашу весов
генсеков с останками их же томов,
на чашу другую поставь для сравненья
Серёжу Есенина с парой стихов.

Намного проще делается все,
когда пуста бутылка на столе;
истории шальное колесо -
не пьяный ли катает по земле?

Душа засыпает послушно,
вкушая лишь то, что дают;
в России всегда было душно,
а затхлость рождает уют.